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Leer a Borges

Emmanuel Jaén
Especial para Vida

™™ ste no es un articulo para
__4. especialistas o eruditos de
¥ Borges -disculpe la critica
'+ académica esta libertad-.
No, la genesxs de estos apuntes
surge ante la desazon de ‘‘ensefiar’’
la poética; penetrar y graduar el
corpus -simétrico en erudicion e
inteligencia- y el lenguaje de Borges
para transmitirlo a estudiantes de
nivel medio. No es un simple
cometido. No basta suponer, como
una ‘‘llave maestra’’, que todo en
Borges es una invencion -los libros,
los autores, las paginas y
referencias; alla el lector que ceda a
tan sutil y tejida trama-, en realidad,
la supuesta cerradura abre una
pequeiia puerta, apenas un atisbo
para acercarse al complejo y vasto
universo narrativo del autor. Pero es
innegable que sirve -cual hilo de
Ariadna- para entrar o salir de
algunas encrucijadas tramadas por la
inmaterialidad del escritor
sudamericano.

;Como leer a Borges con
estudiantes que sufren con la
ficcion, el nivel cultural o el rigor
intelectual y filosofico que Borges
presupone en sus lectores? O mas
aun, ;,como leerlo, con estudiantes
-y maestros- que no poseemos el
acervo clasico y la erudicion tan
caras a este autor? Debemos ser
honestos: ningiin maestro -o lector-
dispone de la informacion total y de
los conocimientos que sobre cultura
y literatura (greco-latina, hebrea,
arabe, hindl, germanica,
norteamericana y en particular
inglesa) -como fuente de referencia
e invencion- exige Borges. El autor
requirio de su existencia para
consolidar tan formidable
competencia. Y, a proposito de ello,
fue el propio Borges quien
aconsejaba a los lectores que ‘‘no se
dejaran asustar por la reputacién de
los autores; que leyeran buscando la
felicidad personal...un goce
personal, es el unico modo de leer”’
(1). Lo anterior no es mas que un
proposito aunque lo siguiente es una
pretension. Y es que Borges nos
invita a estudiar, a conocer todas las
culturas; agita nuestra curiosidad y
ambicion por sabiduria y lecturas.
Es por excelencia, un autor
cosmopolita; o, como expreso
Herman Melville -quien no dejo de
viajar € ir siempre en pos de la
aventura y de lo nuevo-, que
debiamos ser ante todo: ‘‘patriot to
heaven’’ (patriotas del cielo). En
Borges es una ejemplaridad. Y alli
radica su exigencia o complejidad
para cualquier lector.

Algunas ‘‘claves’ para descifrar
el entramado y la ubicuidad temaética
en Borges -no como hacer pensar a
los estudiantes- las propone Jaime
Alazraki (2). Alazraki no aborda
metodos o técnicas para ahondar en
Borges; identifica y diferencia
simbolos y temas del autor, entre
ellos: el caos y orden, el universo

como sueiio o libro de Dios, el
Panteismo, el tiempo, la causalidad
y la esencialidad argentina. En
cambio Maria Adela Renard (3)
detalla -con menor profundidad,
pero con igual eficacia- simbolos
tales como el laberinto, los espejos,
el infinito, el ajedrez, el tiempo, la
eternidad, el amor, el olvido, etc. A
pesar de ello y de la existencia -en
nuestro medio- de mayor
informacion y estudios en castellano
sobre su literatura, muchos
educadores arguyen que Borges -por
ahora y por mucho tiempo- no es ni
serd para todos. .

Lo anterior presupone que sus
lectores reunidos no somos mas que
eso: un ghetto (habria que sumar los
muchos ghettos alrededor del
mundo, y...). La realidad es otra;
Borges es leido y estudiado en todos
los 1diomas y culturas. Agréguese a
ello la experiencia en el aula la cual
corrobora que sus cuentos gustan o
son comprendidos y compamdos
entre los estudiantes, y, ;por qué -
no? en términos estéticos
-traducidos en literatura- producen
lo que Bertolt Brecht llamé
“Verfremdugseffekt’’ (4) (un efecto
de extrafiamiento) en sus mentes. Al
final, Borges no es tan ‘‘extrafio’’,
pero, siempre sorprende, deslumbra
y se le admira.

Este escrito no pretende ser un
ensayo; sino el minusculo
comentario de una experiencia intra-
aula. Sorprende por ello mismo, la
afirmacion que Borges considerd los
examenes como torpeza de

profesores. ‘‘Hablemos de ‘‘x’’
autor -decia Borges- que yo prometo
no interrumpirles...”” (5) -
improbable en nuestro medio
universitario, puesto que quienes
menos exponen son los estudiantes-
pero al fin, nivel universitario. Un
cuento. Pero en media, el cuento es
otro... Tampoco se ajusta aqui -al
momento de evaluar la lectura de
Borges-, los trillados ‘controles de
lectura’ o los examenes
“‘garroteros’’ y medievales de:
“‘enumere cinco caracteristicas del
tiempo segun Borges’’; o, ‘‘diga el
color de las paredes del laberinto
habitado por Asterion’’...

No, por relacion los estudiantes
1dentifican premisas de Borges. La
lectura de relatos como: Las ruinas
circulares, El milagro secreto, Tema
del traidor y del héroe (6). La espera
(7), El brujo postergado, Historia de
los dos que sofiaron (8) o el otro (9),
les provee un acercamiento -por
ejemplo- al tema del suefio; motivo
y simbolo que, con reiteradas
variaciones, Borges desarrolld en su
obra poética y narrativa. Las
relaciones que este distintivo concita
nos lleva a vincular libros y autores
como ¢l de la tradicién arabe ‘‘Las
mil y una noches’’, ‘‘El Conde
Lucanor’’ de don Juan Manuel, ‘‘La
vida es suefio’’ de Calderon, o
““Hamlet’’, ““‘Julio César’’ y
““Macbeth’’ de Shakespeare, entre
otros. Y si estos libros han sido
leidos, que mejor ocasion para
eslabonarlos. Es oportuno - e
importante- agregar autores
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Borges aconsejaba a los lectores que “no se dejaran asusta~ por la
reputacion de los autores; que leyeran buscando la felicidad
personal... un goce personal, es el 1inico modo de leer”.

hondurefios como: Nery Alexis
Gaytan (‘‘Reloj de Arena’’) y
Roberto Sosa (‘“Mascara suelta’’)
para citar algunos, cuyas obras
connotan a un Borges asimilado. Y
he alli otra proximidad con Borges y
nuestros autores nacionales. Por
supuesto ello es posible, con obras
asequibles a los estudiantes. Se
omiten textos remotos como las
Sagas o las Eddas escandinavas -
libros mitolégicos-, de improbable
acceso en nuestro medio literario u
obras de autores como: Khayyam,
Swedenborg, Browne, Groussac,
etc. Entre los relatos que remiten a
los autores y literatura clasica se
encuentran: ‘‘El Inmortal’’ (‘‘La
Odisea’ y ““La Iliada’’ de Homero -
y de nuevo- ‘‘Las mil y una
noches’’). ‘‘La casa de.Asterién’’
obliga a consultar -como en otros
cuentos- la genealogia de las
deidades grecolatinas (10). Por
supuesto en Borges tenemos ademas
el tema judio, el laberinto (fisico y
mental), los relatos de &mbito
orillero, los sesudos temas
policiacos. Pero, después de una
lectura mitoldgica de sus tramas
encontré en Bachillerato dos
soluciones para aproximarse a los
laberinticos cuentos de Borges:
pido, escriban variaciones y juegos
sobre los relatos de nuestro autor,
entonces, surgen historias -algunas-
con el discutido término de
“‘originales’’; y otras no. Y
comentarios -0 ensayos-
comparando el tratamiento de uno o
var10s temas comunes entre Borges
y otro autor (Unamuno, Lorca,
Marquez). Al fin de cuentas -un
apéndice de creatividad personal-,
no nos cae nada mal. Confirmo, -por
los vientos que soplan- que cada vez
necesitamos de estudiantes
imaginativos, mas no memoristicos.

detonal, Madnd 1983
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